A blokkok rendszerezése

– Nyisd ki a mappát! – utasította Kovácsot az osztályvezető. – Ha negyedóránk van, mielőtt ideérnek, kategóriákba kell rendeznünk a lakossági kiadásaimat.

– Rendben – bólintott a tanácsos, és szétterítette a sárgult papírokat az íróasztalon. – Kezdjük a legveszélyesebbel. Válasszuk külön az üvegvisszaváltó blokkokat a tankolási bizonylatoktól.

– És mi legyen az autópálya-matricákkal? – kérdezte Varga. – Azt a díjat az államnak fizettem, amit aztán az állam továbbadott a koncessziós társaságnak. Ha a koncessziót most visszaveszik, visszakérhetem a kétezer-huszonnégyes heti matricám árát?

– Ne komolytalankodj, Balázs – szólt rá Kovács. – Az állam nem ad vissza semmit. Az állam most kér.

A két bürokrata lázas munkába kezdett. Varga egy vonalzóval mérte ki a kilencvenes évek végéről megmaradt hipermarket-blokkok hosszát, míg Kovács golyóstollal kategorizálta a számlákat: külön kupacba kerültek a „Láthatóan törvényes megtakarítások”, a „Nehezen magyarázható gombavásárlások”, valamint a „Kritikus mennyiségű REpont-visszatérítés” nevű akták.

– Nézd csak ezt – mutatott rá egy halványkék papírfecnire Varga. – Kétezer-huszonkettő május. Kettőezer-ötszáz forint betétdíj. Ez még a régi rendszerből maradt, a göngyöleg-időszakból.

– Érvénytelen – szögezte le Kovács. – A rendelet visszamenőlegesen csak az ötvenforintos egyutas csomagolásokra terjed ki. Ha a revizor ezt meglátja, azt fogja hinni, hogy titkos sörfőzdét üzemeltetsz a Balaton-felvidéken.

– De hát nincs is telkem a Balatonon! – kiáltott fel felháborodottan az osztályvezető.

– A leltár szerint nincs – mondta hüvösen a tanácsos. – De ha ötvenforintosával összejön egymillió, a hatóság azonnal feltételezi a stéget is.

A munkát váratlanul az íróasztali telefon éles csörgése szakította meg; a vonal túlsó végén a Miniszteri Kabinet titkárságvezetője lihegett, kijelentve, hogy a koncessziós szerződés felbontási jegyzőkönyvéhez azonnal csatolni kell az összes autópálya-pihenőben kiadott büféblokkot, mert a kormánybiztos csak így tudja igazolni a sztrádahálózat valós üzemeltetési költségeit.